Farid Naimy, l’ouvrier du verbe

De son vrai nom Mohamed Tafraouti, Farid Naimy a tout connu : la résistance, la torture, l’exil…et le système D. Hommage à un self made man, passé sans transition des usines aux amphithéâtres.

L’homme était une icône pour une génération d’étudiants à Paris. Cohn-Bendit et Sartre devaient subir ses joutes en 68. Cet émigré qui parlait le français avec un fort accent chleuh, tournait en dérision les deux grandes figures de la contestation estudiantine. Pour la légende, Farid Naïmy aurait tenu les propos que voici : « Sartre est un grand philosophe, mais un piètre politicien». Pour les faits, Naïmy interpelle le grand philosophe : pourquoi celui qui a consacré un livre de bonne facture sur la question juive, n’a jamais daigné écrire une ligne sur la question palestinienne ?
On se rappellera aussi ses chahuts, au collège de France, dans le cours de Raymond Aron à qui il posait toujours la même question… sur la question palestinienne. Agacé, Aron finit par le faire sortir de l’amphithéâtre. Naïmy était une légende vivante dans ce foisonnement que connaissait Paris des années 1960 et 1970. Un émigré, entendez un ouvrier qui côtoie le cénacle de la pensée et qui tient tête à ses grandes figures. C’était du temps où on pouvait exciper de cette communion entre prolétaires et intellectuels.

Chouri, puis ouvrier à Paris
Farid Naïmy, de son vrai nom Mohamed Tafraouti, né en 1937, a forgé sa conscience politique à Casablanca, aux années 50, dans le giron de la résistance. Emigrant à Casablanca, venant de l’Anti Atlas, d’Issafen, non loin de Tata et de la tribu Aït Ouna’im (d’où plus tard son nom Naïmy), il devait vivoter dans la grande métropole de menus travaux. Mais la résistance l’avait happé… Comme tout patriote de l’époque, il militait pour l’indépendance de son pays et le retour du sultan. Mais c’était dans les arcanes du parti de la Choura de Belhacen El Ouazani qu’il militait aux côtés de grands noms, tels Mohammed Cherkaoui, (signataire du traité de l’Indépendance et futur ministre des Affaires étrangères), Ahmed Bensouda (futur conseiller de Hassan II) et Ahmed Maaninou (grand alem).
Je l’ai personnellement accompagné en juin 1997, pour voir ces anciens compagnons qu’il retrouva quarante ans après les avoir perdus de vue, non sans émotion. L’homme a payé très cher son adhésion au parti de Belhacen El Ouazani. Il fit un passage par la maison des suppliciés qu’était Dar Bricha à Tétouan, où il fut longuement torturé. Il n’eut la vie sauve que grâce à son jeune âge. Son ancien compagnon dans le parti, Ahmed Bensouda, alors gouverneur de Rabat et sa province (dont Kénitra à l’époque), lui débrouilla un passeport, une prouesse à l’époque. Direction Paris. Il parlait à peine le français, mais a-t-on besoin de la maitrise de la langue de Molière quand on part en France pour gagner sa vie ? Il fera de menus travaux qui n’appellent que la force physique. Mais ce chleuh avait de la ressource, et parallèlement à sa vie d’ouvrier, il se fait étudiant à Vincennes. Il intègre l’UNEM et deviendra, dans les années 60, une de ses grandes figures. Au fil du temps, cet ouvrier passionné par le savoir devient un grand érudit avec une belle maitrise de la langue de Molière. Paris pouvait couvrir de ses lumières, à l’époque, toute personne qui cherchait à s’instruire. Et dans ce parcours de militant, il connaitra une militante acquise à la question palestinienne, Annick, celle qui deviendra son épouse et qui l’accompagnera dans les vicissitudes de sa vie.

Quelle heure est-il ?
A l’instar des militants de gauche dans les années de plomb, Naïmy sera interdit de rentrer au pays. Il était la coqueluche de la maison du Maroc, par ses joutes, mais aussi par sa disponibilité. Il venait en aide à tout étudiant qui débarquait à Paris. Il sera de ce rendez-vous qui scella l’union des forces vives du pays : l’affaire du Sahara. Il perdra ses amis du PAGS (parti communiste algérien). Il devient un des fervents défenseurs en France, et même en Europe, de la marocanité du Sahara.
On reprochait aux militants de gauche de s’être acoquinés avec le régime de Hassan II. Ne faisaient-ils pas le jeu d’un système qu’ils combattaient en prenant faits et causes pour la marocanité du Sahara ? Quand on est dans le jeu politicien, on peut céder à cet argumentaire, et des militants de gauche y avaient succombé. La contradiction principale, pour eux, était avec le régime. Farid Naïmy, comme ce grand saharien qu’était Mohammed Bahi, n’était pas dans le jeu tactique ou politicien. On citera, pour l’anecdote, cette interpellation de l’assistance, en 76, par sa voix nasillarde : «Quelle heure est-il ?». 18 heures répondit, interloqué, le premier interpellé. Farid repose la même question une deuxième, puis une troisième fois. Il reçoit la même réponse. Et Naïmy de répliquer : « Et Si Hassan II passait par là, par hasard, et demandait l’horaire, devrez-vous changer l’heure, parce que c’est Hassan II qui le demande ? Le Sahara est marocain parce qu’il est marocain, et non parce que Hassan II l’avait dit ». Paris était le nid de la contestation contre le régime marocain. Les grandes figures de l’opposition y vivaient et se croisaient: Fqih Basri, Mohamed Aït Idder, Abdesallem Jebli, Mohammed Bahi, Abbès Bouderka, Mohamed Khair-Eddine, Mohamed Benyahia, Larbi Ajjoul…Ils se retrouvaient tous autour de l’idéal de gauche, la fidélité à la matrice du mouvement national, mais chacun le déclinait à sa manière. Et Naïmy, dans ce microcosme, avait son discours et sa méthode. Il valait mieux faire avec le régime, malgré ses dérives d’antan, que contre lui. Les positions de Naïmy étaient nuancées et cela déplaisait à ceux qui avaient des positions tranchées. A la sortie du livre de Gilles Perrault « Notre ami le roi », en 1990, il croisera le fer avec l’auteur. Ses contempteurs diront de lui qu’il avait tourné casaque. Il avait gardé ce qui était une constance chez lui : le Maroc est une affaire de Marocains.

L’Union, l’union, l’union
Ce chleuh qui avait évolué au sein du mouvement national, ne concevait le Maroc que dans la vulgate de ce mouvement. Le discours sur l’amazighité l’indisposait. A Paris, dans les années 70, ses rapports connurent des hauts et des bas avec le poète Khair-Eddine, à cause de l’amazighité. Par amitié, on évitait d’en parler. Il me sollicita un jour, un automne 97, pour accéder au maitre à penser du mouvement amazigh, Mohammed Chafik. Après un long réquisitoire, il lui lâcha le mot : « J’ai peur pour mon pays». Chafik répliqua : «Avez-vous peur des mots ou de la réalité à laquelle ils renvoient ? Le discours n’est-il pas l’expression d’une réalité ?». Le débat auquel j’étais l’unique témoin était franc, voire houleux, mais courtois. Farid avait comme leitmotiv : «L’union, l’union, l’union». Chafik répliqua : «Mais qui parle de désunion ?».
En mai 2002, Mohammed Harbi, le grand historien et militant algérien, ami de Farid, fut l’invité chez son ancien compagnon, Mohammed Cherkaoui. Dans ce diner, il y avait des représentants du spectrum culturel et politique marocain, du militant de gauche (Ahmed Herzeni), de l’USFP (Mohamed Naciri), de l’Istiqlal (Larbi Messari), du soufisme (Ahmed Taoufiq, alors conservateur de la bibliothèque nationale), du berbérisme (Ahmed Assid), avec des figures du Makhzen (Yassine Mansouri, Faiçal Laraïchi, et ma petite personne quand j’y officiais). Harbi me chuchota à l’oreille : « Un tel dîner est inimaginable en Algérie». Farid devait en être informé par Harbi et en était heureux. Cela correspondait à l’idée qu’il se faisait du Maroc. Il avait gardé ses amitiés avec la famille de la gauche, dont certains étaient devenus ministres dans le gouvernement d’Alternance. Ils sollicitaient ses avis, et jamais il n’a sollicité leurs services ou demandé de privilèges. Atteint par la maladie, il fut physiquement diminué, mais sans rien perdre ni de sa lucidité ni de l’intérêt pour le pays. Je le vis pour la dernière fois à Paris le 21 mars de cette même année, où on a dîné à trois, lui, Annick, et moi-même, rue Suffren. Après diner, je l’ai poussé dans sa chaise roulante jusqu’à l’immeuble de sa maison. Au palier, j’ai pris sa main et l’ai embrassé. Et comme dans les confréries mystiques, il fit de même. J’avais senti que je n’allais plus le revoir. Il s’éteint à Paris le 19 août, et son dernier vœu fut de reposer dans son pays. Il refusa d’avoir une autre nationalité que la marocaine. Il gît à jamais dans le cœur de ceux qui l’ont connu et aimé.

Par Hassan Aourid